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Fürchte dich nicht, Maria! 
Über Nina Staehlis Marienbilder 
 
von Prof. Dr. Ralf Frisch 
 
 
 
Der Kunst ist vergönnt, was aller grauen oder güldenen Theorie nicht vergönnt scheint. 
Sie kann in einem einzigen Augenblick erscheinen lassen, wofür es mitunter mehr als tau-
send nacheinander gesprochene oder geschriebene Worte braucht. In einem Bild kann 
aufblitzen und einleuchten, was sich im Denken selbst beim besten Willen nicht zusam-
menfügt. Künstlerinnen und Künstler, die eine andere Sprache als die Sprache der Theo-
rie sprechen, müssen also nicht wissen, was sie tun, wenn nur die Muse, die sie küsst, und 
der Heilige Geist, der ihnen die Hand führt, in sie hineinfahren und ihr unvorhersehbares, 
geniales, Tatsachen schaffendes, weltbewegendes und Wirklichkeit veränderndes Werk 
verrichten. Jedes Kunstwerk, das den Namen verdient, kann sogar zum Fenster werden, 
durch das eine Welt hereinscheint, die an unsere Welt erinnert, aber nicht von dieser Welt 
ist. 

In Staehlis Marienbildern geschieht all das. Theologisch gesprochen sind sie Mariologie 
in nuce. Oder anders gesagt: sie setzen überzeugend und schlaglichtartig ins Bild, was in 
der christlichen Tradition seit fast zwei Jahrtausenden Abertausende von Buchseiten über 
die Bedeutung der Maria füllt. Und sie riskieren etwas, was ironiefrei und ohne vielfaches 
Augenzwinkern in der bildenden Kunst der Gegenwart kaum mehr möglich ist, jedenfalls 
nur selten gewagt wird: sie versuchen, unter den Bedingungen der Sehgewohnheiten 
und Seherwartungen der Moderne ernsthafte religiöse Kunst entstehen zu lassen, die 
weder kitschig noch peinlich, weder lakonisch noch atheistisch, weder albern noch pathe-
tisch ist. Vielleicht ist die religiöse Kunst Nina Staehlis nicht einmal religiös. Weil zur zeit-
genössischen Kunst immer auch ihre Mehrdeutigkeit gehört, gehört zu Staehlis Marien-
darstellungen auch ihre profane Deutbarkeit. Ob es also wirklich Marienbilder und Mari-
enskulpturen sind? Wer weiss. 

Nehmen wir einmal an, sie wären es. Falls Nina Staehlis Arbeiten tatsächlich – aber was 
heisst schon tatsächlich, und wer könnte das entscheiden! – Mariendarstellungen sind, 
dann sind sie – tollkühn gesagt – das ästhetische Äquivalent religiöser Erscheinungen, um 
nicht zu sagen Offenbarungen. Offenbarungen aus der Höhe, aus der Tiefe, aus dem In-
nersten und aus dem kollektiven Unbewussten der Menschheit. Was Nina Staehli uns vor 
Augen führt, sind Wesen, die wie aus einem Urmeer, Urchaos oder Urnebel, aus Träumen 
an der Grenze von Schlaf und Erwachen, aus schemenhafter Erinnerung und Erwartung 
auftauchen, um vielleicht sogleich wieder im Dunkel, im Ungefähren und im Zwischen-
reich zwischen Realität und Phantasie, zwischen Erde und Himmel, zwischen Diesseits und 
Jenseits zu verschwinden. Wenn man Nina Staehlis Marien anblickt und sich sodann wie-
der von ihnen abwendet, um sie einen Augenblick später wieder anzublicken, muss man 
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geradezu Sorge haben, dass die berührenden Mädchen- und Kindergesichter und die 
rätselhaften tiermenschlichen Wesen auf einmal nicht mehr da sind, weil sie sich spurlos 
unter die weissen, grauen und schwarzen Bildoberflächen zurückgezogen haben. Was 
uns Nina Staehli zeigt, ist fragil, verletzlich und unverfügbar. So unverfügbar, wie das Gött-
liche und das Heilige selbst. Jede Sekunde könne die Pforte sein, durch die der Messias in 
unsere Gegenwart eintritt, schrieb der Philosoph Walter Benjamin. Aber jede Sekunde 
kann auch die Pforte sein, durch die das ganz Andere, das sich nicht festhalten und ban-
nen lässt, sondern ein eigensinniges Eigenleben führt, wieder entschwindet – und sei es, 
weil wir es durch unsere Gegenwart unentwegt verletzen, bedrohen und verscheuchen. 
Mir scheint, als habe Nina Staehli gleichsam Radarfallen in Leinwandform aufgestellt, um 
dieses schwer zu fassende ganz Andere, die Geister des Zwischenraums, zu blitzen und 
sichtbar zu machen – wohlwissend, dass das unmöglich ist und das selbst die ästhetische 
Präsenz dieser Geister eine Präsenz am Rande des Verschwindens ist. 

Wenn es Marien sind, dann sind die Geister, die Nina Staehli ruft, nicht irgendjemand. Sie 
sind nicht irgendein Numen oder ominös Gespenstisches. Und sie erscheinen nicht ein-
fach. Sie wurden womöglich wirklich von der Künstlerin unbewusst und so vielleicht um 
so bewusster herbeigeträumt, herbeigerufen, vielleicht sogar herbeigebetet. Es könnte 
also sein, dass Staehlis Leinwände nicht nur Radarfallen, sondern auch Gebete sind. Ma-
riengebete. Und was auf diesen Leinwänden und in Gestalt der Skulpturen erscheint, 
könnte die Frucht dieser Gebete sein. Maria. 

Falls dem so ist und falls sich Maria wirklich – aber was heisst schon wirklich; siehe oben! 
– in Nina Staehlis Kunst blicken lässt und die Gebete der Künstlerin erhört, trägt jedoch 
nicht die Züge des Erwarteten. Es trägt ganz andere Züge. Aber wie könnte es anders 
sein, wenn es sich um echte Erscheinungen handelt. Echte Erscheinungen befremden 
und erschüttern. Nie erfüllen sie unsere Erwartungen. Nie lassen sie uns ungerührt. Nie 
rechnen wir mit dem, was uns anfällt. Grosse Kunst erwischt uns ebenso wie echte Offen-
barungen immer auf dem falschen Fuss. Was uns nicht aus dem Gleichgewicht wirft, ist 
weder grosse Kunst noch Erscheinung des Göttlichen. 

Näher besehen gleichen die Marien, die sich in Nina Staehlis Bildern zeigen, viel eher 
schutzbedürftigen und ausgelieferten jungen Mädchen als der erhabenen, entrückten, 
selig und zärtlich über den Dingen und über der Gewalt, Bosheit und Sünde der Men-
schen thronenden Muttergottes. Mir will es sogar scheinen, dass diese Mädchen, die kein 
bestimmtes Gesicht tragen, sondern jedes Gesicht, also jedes Mädchen der Menschheit 
verkörpern, ihrerseits zu uns, also zu ihren Betrachterinnen und Betrachtern beten und 
sagen: „Tu mir nichts. Verschone mich. Nimm mir meine Unschuld und meine Kindlichkeit 
nicht. Ich bin verletzlich. Rühr mich nicht an. Lass mich sein.“ Es sind unbeschriebene Blät-
ter, die Nina Staehli auf ihren Leinwänden aufgeschlagen hat. Es ist die tabula rasa der 
Kindheit, in der das Leben noch nicht mit aller Gewalt seine Spuren hinterlassen und die 
Kindheit und mit ihr alle Unschuld ausgetrieben hat. 

Was sagen wir diesen Marien, wenn sie uns mit ihren grossen, kleinen, leeren oder abwe-
senden Augen anblicken? Sagen wir, was der Engel Gabriel dem Lukasevangelium zufolge 
der Maria gesagt hat? „Fürchte dich nicht, Maria! Hab keine Angst! Du wirst nicht Gewalt, 
sondern Barmherzigkeit erfahren. Keine Sorge. Wir sind da für dich. Du wirst nicht 
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verlorengehen in der Welt, in der du zu leben hast!“ Sagen wir das? Und sagen wir es 
deshalb, weil wir spüren, dass diese Bilder und die Wesen dieser Bilder ein Flehen um 
Gnade und Schutz sind? So, wie die Maria der Bibel eigentlich keine Beschützerin, sondern 
eine Beschützte ist. Eine, die Gnade findet. Eine, an der Gott grosse Dinge tut. Eine, die, 
ohne etwas dafür und dazu tun zu können, unerwartbar zur Herberge Gottes wird. Zur 
Herberge, in der das göttliche Kind zur Welt kommt, heranwächst und das Licht der Welt 
erblickt. Eine, die in der Weihnacht entgegen allem Augenschein eine Herberge für ihre 
Niederkunft findet. Eine, die am Ende zum Inbegriff der Reinheit und des unschuldigen 
Empfangens wird, die ein zartes Leuchten zu umgeben scheint und die in den Augen de-
rer, die sie fasziniert, nirgendwo anders stehen kann als über den Dingen und wie die 
Himmelskönigin über Sonnen, Monden und dem gesamten Kosmos. Eine, deren geheim-
nisvolle Macht den Stein der Realität erweichen kann – weil sie nicht voller Gewalt, son-
dern volle Gnade ist. Auch diese Maria, die Erdmutter, rufen Nina Staehlis Leinwandge-
bete herbei. 

Inmitten aller mädchenhaften Unschuld, inmitten aller zwischenwesenhaften, manchmal 
auch stofftiergleichen Kindlichkeit und inmitten allen Flehens um Gnade, Erbarmen, 
Schutz, Rettung und Erlösung schwebt sie, diese Marienkunst. Sie, Maria, das grosse Ver-
sprechen, dass die unheilbare Realität heilbar und dass der, die oder das Allerheiligste 
eines Tages selbst zur Welt kommt, um die Welt zu heilen – und sei es in der Kunst. In der 
Kunst, die weiss, dass sie nur Kunst ist und die vielleicht gerade deshalb magische Kraft 
hat. 
 
 

 
Prof. Dr. Ralf Frisch  

lehrt Theologie und Philosophie 
an der Evangelischen Hochschule Nürnberg. 


